“Để con giúp mẹ lần cuối”

Mời bạn đọc thi viết “Giúp mẹ ngày xuân”Tải MẪU DỰ THI tại đây (Word, 453 KB)Mời bạn đọc xem tất cả bài thi tại đây

Phóng to

Ánh mắt thơ ngây của Kiệt luôn hằn mãi trong tôi từ những ngày gặp gỡ – Ảnh: Lê Hoàng Ngọc Thạch

Tết, không ai muốn kể ra những câu chuyện buồn, nhưng tôi lại muốn kể ra đây một câu chuyện của bé Huỳnh Quốc Kiệt (xã Cù lao Mỹ Hòa Hưng, Long Xuyên, An Giang) để trân trọng hơn những cái tết ấm áp bên gia đình và khát khao được đón tết cũng gia đình.

Tôi biết Kiệt trong chiến dịch Mùa hè xanh năm 2013 tại xã cù lao Mỹ Hòa Hưng. Người ta còn gọi nơi đây bằng cái tên thân thương là nhà Bác Tôn (Quê hương của cố Chủ tịch Tôn Đức Thắng). Để đến được nơi đây thì buộc phải đi qua những chuyến đò ngang.

Tết năm ngoái thấy mẹ lau dọn bàn thờ tổ tiên, Kiệt cũng xắn tay vào phụ. Thấy Kiệt không được khỏe vì đi truyền máu về mới vài ngày nên mẹ ngăn lại để làm một mình nhưng Kiệt vẫn không chịu dừng tay mà vẫn phụ mẹ, tuy rằng công việc chỉ là chuyền cho mẹ một số vật dụng khi mẹ đang đứng trên ghế cao, khó bước lên bước xuống.

Thấy Kiệt biết giúp việc, mẹ rất vui nhưng càng xót xa hơn khi em nói: “Để con giúp mẹ lần cuối, biết sang năm con có được giúp mẹ nữa không”. Mẹ em như chết lặng đi và không ngăn được dòng nước mắt bởi câu nói của đứa con trai bé bỏng.

Một năm đã trôi qua, đó cũng là thời gian Kiệt phải chịu đựng những cơn đau mà căn bệnh suy tủy hành hạ. Một năm đã qua cũng là niềm vui vỡ òa của cha mẹ em khi tết năm nay lại có bàn tay nhỏ bé của Kiệt giúp mẹ trong ngày đón ông bà. Câu nói “Để con giúp mẹ lần cuối” vẫn còn ám ảnh. Trên gương mặt kháu khỉnh của Kiệt vẫn nở nụ cười sau những giọt nước mắt đau đớn. Kiệt vẫn nói với tôi rằng: “Tết này chú về chơi với con, con sẽ giúp mẹ gói bánh tét cho chú ăn!”.

Tết đến, các em nhỏ vô tư vui đùa và diện những bộ quần áo mới để nhận những bao lì xì và lời chúc thêm tuổi của người lớn thì với Kiệt đó là những ngày trân trọng cuộc sống này. Đã bốn năm nay, kể từ ngày biết mình bị bệnh, tết đến Kiệt luôn quanh quẩn trong nhà với ba mẹ. Dù chẳng giúp được gì nhiều nhưng ít nhất cũng làm yên lòng ba mẹ khỏi phải lo lắng cho mình trong những ngày tết đến xuân về. Năm nay cũng thế, biết ba mẹ khó khăn khi mỗi tháng phải tốn gần chục triệu để truyền máu cho mình, trong khi bệnh tim của mẹ vẫn chưa có tiền thuốc thang nên em chẳng xin mẹ quần áo mới. Thấy ba ngày ngày đi cắt lúa mướn, còn mẹ thì đi đãi ốc ngoài sông nên Kiệt chẳng bao giờ đòi hỏi gì. Có chăng là lúc quằn quại đau đớn khi bệnh trở nặng, em chỉ muốn mẹ ôm chặt vào lòng.

Nếu như cái lạnh chớm đông vào mỗi buổi sáng của Sài Gòn chỉ làm cho người ta thấy se se thì cái lạnh ở An Giang lại gắt hơn khi mang theo hơi nước của những dòng sông. Những lúc có cảm giác như thế thì trong lòng ba mẹ Kiệt rất vui vì con đã thêm tuổi mới, nhưng lại thắt lòng khi mỗi năm bệnh con càng thêm trở nặng. “Nhà còn không có mà ở thì lấy đâu ra tiền để chữa trị cho con khi số tiền quá lớn”, anh Huỳnh Thanh Phong, ba Kiệt buồn bã nói. Anh chỉ biết mỗi khi tết đến thì tạo niềm vui cho con để mỗi mùa xuân về con thấy vui và ấm áp khi còn được bên gia đình.

Ôm hôn chào biệt Kiệt ra về mà lòng tôi nặng trĩu, chuyến phà Trà Ôn cuối cùng cũng dùng dằng như không muốn đưa tôi sang sông. Tôi hướng mắt nhìn về căn nhà ven sông, nơi Kiệt đang vẫy tay chào. Tôi chỉ biết thầm chúc em thật khỏe mạnh và sẽ là một năm ý nghĩa nữa của Kiệt bên gia đình. Từ Kiệt, tôi cũng tự rút ra một bài học cho bản thân: phải biết trân trọng những giây phút ấm áp bên gia đình khi tết về.

Nguồn: Dulich.tuoitre.vn