Con sẽ về sớm giúp mẹ xuân này

0
8
2Y6RnQxk.jpg

Bài viết dự thi “Giúp mẹ ngày xuân”

2Y6RnQxk.jpgPhóng to
Đón Út về quê – Ảnh chỉ mang tính chất minh họa của tác giả Nguyễn Trường Vũ dự thi cuộc thi ảnh Xuân đoàn tụ của Tuổi Trẻ online

Hơn 67 tuổi, cái tuổi gần chạm thất tuần. Vậy mà nỗi đau chồng chất nỗi đau. Một đời nhọc nhằn, vất vả. Một đời lam lũ, gió sương. Nhưng cái nghèo cái đói vẫn bám đến tận cùng cực. Ba ra đi vào sáng 12 tháng 10 năm Canh Thìn (âm lịch), một buổi sáng trời buồn giăng mắc một màn mưa u ám. Mẹ nắm tay ba, nhìn ba ra đi trong sự bất lực của mình. Tiếng nấc không thành tên. Con nghe mẹ thì thào trong điện thoại “Út ơi, ba mất rồi, về nhà đi con…”. Từ căn phòng trọ trong khu Sở Thùng (đường Phan Văn Trị, P.11, Bình Thạnh), con hối hả ra bến xe miền Đông để kịp về chuyến đầu tiên. Đường về miền Trung xa vời vợi. Đi hết 12 tiếng gian nan, con mới trở về nhà mình, nằm heo hút dưới chân núi ở vùng quê Khánh Hòa. Thấy mẹ ngồi chít chiếc khăn tang bên bàn thờ nghi ngút khói. Con xót xa, đau nhói…

Con vẫn nhớ tết năm ngoái, khi ba mới mất được hơn 1,5 tháng. Căn nhà trống hoác, chỉ có hai mẹ con, các anh chị ở xa chưa về kịp. Con và mẹ đã lên kế hoạch để chuẩn bị đón tết. Con chưa bao giờ biết gói bánh tét. Mọi năm khi ba còn sống, ba là người gói bánh, con chỉ ngồi lau lá chuối cho ba.

Nhưng năm nay ba mất rồi. Con và mẹ cùng nhau hì hục gói bánh. Con đem gạo nếp đã được ngâm đêm hôm trước, chắt cho ráo nước để gói bánh cho ngon (con nhớ đã từng nghe ba nói như vậy), rồi lau từng lá chuối, chọn những lá tươi xanh để bánh khi luộc xong có màu xanh tự nhiên. Nhân đậu xanh được nêm gia vị, không có thịt (nhà mình cúng chay vì do ba mới mất). Mẹ lấy hai chiếc lá chuối chồng lên nhau, cho gạo vào, rồi để nhân ở giữa. Sau đó cuộn chặt để chiếc bánh cứng và chắc hơn… Sau khi 10 chiếc bánh đã được gói xong, con cho vào chiếc nồi lớn, bắc lên bếp củi đang rừng rực cháy.

Bánh tét xong đâu vào đó. Sáng 28 tháng chạp, mẹ ra chợ rất sớm để mua rau quả. Nhà mình không có tủ lạnh nên mẹ đã lấy thùng xốp, cho đá vào để giữ đồ được lâu hơn. Chiều 28 tết, bánh tét được vớt ra, những chiếc bánh thoang thoảng mùi lá chuối, tuy không ngon như của ba gói nhưng đó cũng là lần đầu thử thách của con.

Con và mẹ tiếp tục nấu những món chay để cúng ông bà tổ tiên, cúng ba: canh khổ qua nhồi đậu hũ, bí đao kho tộ, đậu hũ kho nấm rơm, đậu hũ chiên sả, canh khoai mỡ, gỏi mít non, mít kho tiêu, tương hột làm mắm ruốc… Những món ăn chay do con tự tay chế biến (con đã học được sau nhiều lần ăn ở các quán chay của Sài Gòn). Những món ăn làm không được bắt mắt như người ta nhưng con cũng đã cặm cụi suốt ba tiếng đồng hồ. Mẹ chỉ nhìn con rồi mỉm cười nhẹ “Năm nay học ở đâu mà giỏi quá hén?”, lời khen của mẹ làm con thấy vui vui và ấm lòng.

Trên bàn thờ, những món ăn nghi ngút khói, từng miếng bánh tét được cắt mỏng xanh một màu. Hương nhang xông vào mắt cay cay. Mẹ đứng bên bàn thờ ba, khấn “Ông có linh thiêng về đây dùng những món ăn do thằng út nấu, về đây dự tết cùng với tôi và các con”. Con đứng bên mẹ, trước bàn thờ ba, thắp nén nhang mà lòng nhớ về ba không dứt…

Cũng đã gần tới năm mới nữa rồi, năm nay con sẽ tranh thủ về sớm với mẹ để cùng mẹ chuẩn bị nấu bánh tét, chuẩn bị nấu những món chay để cúng ông bà tổ tiên, cúng ba. Hơn một năm, từ ngày ba về với ông bà nội. Con thấy mẹ xơ xác, tiêu điều. Mắt mẹ càng hằn lên nỗi buồn chất chứa khôn nguôi.

Gió giao mùa se thắt lòng người. Nén nhang từ bàn thờ ba nghi ngút khói. Con sẽ về, sẽ về sớm giúp mẹ xuân này, mẹ ơi…

Cuộc thi viết “Giúp mẹ ngày xuân” sẽ nhận bài đến 24g ngày 31-12-2013, dành cho tất cả công dân Việt Nam đang sinh sống và làm việc tại Việt Nam (trừ cán bộ, nhân viên báo Tuổi Trẻ).

Bài thi có thể đề cập đến một hay nhiều nội dung sau: chia sẻ những cảm xúc, kỷ niệm khi cùng mẹ chuẩn bị đón tết cổ truyền, những suy nghĩ, ý thức, trách nhiệm với cha mẹ và gia đình trong ngày tết, những kế hoạch dự định giúp đỡ mẹ trong việc chuẩn bị đón tết cổ truyền… Những nội dung trên chỉ mang tính gợi ý. Các câu chuyện chia sẻ trong bài thi cần là người thật, việc thật.

Bài viết dưới 1.000 chữ bằng tiếng Việt có dấu, chưa từng đăng tải ở bất cứ đâu, kể cả các trang mạng xã hội, blog, diễn đàn…; khuyến khích bài thi có thêm hình ảnh hay hình vẽ minh họa.

Có hai cách gửi bài: truy cập địa chỉ liên kết http://tuoitre.vn/giup-me-ngay-xuan, vào mục “Gửi bài” và thực hiện theo hướng dẫn; hoặc tải mẫu dự thi TẠI ĐÂY, hoàn tất bài thi và gửi về email toasoantto@gmail.com. Ban tổ chức không nhận bài viết tay gửi qua đường bưu điện.

Các bài dự thi tốt sẽ được đăng hoặc trích đăng trên Tuổi Trẻ Online (tuoitre.vn) và trang web của cuộc thi http://tuoitre.vn/giup-me-ngay-xuan và không có nhuận bút.

Cuộc thi là một hoạt động nằm trong chuỗi chương trình “Giúp mẹ ngày xuân” do Hội liên hiệp Thanh niên VN TP.HCM, báo Tuổi Trẻ và Nhà văn hóa Thanh niên TP.HCM phối hợp tổ chức, với sự tài trợ của Công ty Procter & Gamble Việt Nam và Saigon Co-op. Lễ trao giải dự kiến vào ngày 12-1-2014 tại Nhà văn hóa Thanh niên TP.HCM.

Cơ cấu giải thưởng:

Mỗi giải thưởng gồm giấy chứng nhận của ban tổ chức và các sản phẩm từ đơn vị tài trợ, cụ thể:

– Giải nhất: 1 chuyến du lịch dành cho người đoạt giải đi cùng với mẹ trị giá 20 triệu đồng và 1 năm sử dụng sản phẩm Ariel và Downy của P&G

– Giải nhì: 1 máy giặt trị giá 5 triệu đồng và 1 năm sử dụng sản phẩm Ariel và Downy của P&G

– Giải ba: 1 lò viba trị giá 3 triệu đồng và 1 năm sử dụng sản phẩm Ariel và Downy của P&G

– Giải bài viết được bạn đọc bình chọn nhiều nhất (dựa trên số lượng bạn đọc bình chọn cho bài viết tại trang web của cuộc thi): 1 máy hút bụi trị giá 3 triệu đồng và 1 năm sử dụng sản phẩm P&G (12 gói sản phẩm Tide + Downy)

– 6 giải khuyến khích: 1 năm sử dụng sản phẩm P&G (12 gói sản phẩm Tide + Downy)

Nguồn: Dulich.tuoitre.vn